giovani di 0ggl S01O i vecchidido

cui non si sfugge. 11 conflitto tra Davide e Saul € fo

vane rampante el vecchio dec |
& costretto primaa respingere I'assalto al trono (e a
dente che & anche suo figlio (Assalonne), poi a farsi sca

rrasmette gli ultimi ca rnal sV g
Maria Rilke (187 5.1926), una delle voci piu significative d€

ci ha lasciato una suggestiva testimonianza.

bibliche di una vita autono-
ma, propriamente poetica. In
quanto libro religioso, I'’Antico
Testamento cessa di interessa-
re Rilke a partire dal momento
in cui non deve pit prenderlo a
modello: la poesia occupa in lui
tutto il posto lasciato vacante
dalla religione»'.

Negli anni in cui scrive le po-
esie confluite nella prima e nel-
la seconda raccolta dei Neuen
Gedichte (Nuove poesie), pubbli-
cati nel 1907 e nel 1908, Rilke
¢ profondamente influenzato
dalla pittura di Cézanne e dal-
la scultura di Rodin, del quale
fu collaboratore e amico. Criti-
co d’arte oltre che poeta, Rilke
era interessato al rapporto tra

1.Rilkeela Bibbia
Protagonista di un’esisten-
za frenetica, fatta di numero-
si viaggi e altrettanti incontri
con scrittori (André Gide, Paul
Valery, Arthur schnitzler, Jean
Cocteau, Stefan Zweig), artisti
(Auguste Rodin), intellettuali
(Karl Kraus, sigmund Freud),
donne fatali (Lou Andreas-Salo-
mé e Maria Augusta Thurn und
Taxis), anche Rilke, come tanti
altri autori post-positivisti, e
uno spirito religioso senza una
specifica appartenenza religio-
sa. Educato in un cattolicesimo
oppressivo e formalistico, Rilke
conserva tuttavia una buona
conoscenza della Bibbia, da lui
considerata sostanzialmente
un ricco serbatoio di figure e di
immagini che gli consentono
di qutrire il proprio immagi-
nario poetico. In questo modo
egli «ha rivestito certe figure

1 .Y Masson, sv. «Rilke», |
_ N, S.V. », in: S. Pariz
(dir), La Blb!e dans les li l‘térotwfes| OE
monde, Editions du Cerf, Paris 2016
pp. 1871-1873 (cit. a p. 1873). :
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mani. I vecchi di oggi sonol giova

ndamenta

linante. E per linesorabile 1eg8e de ‘ |
relativo harem) di un giovane preten-

|dare da una giovane donna che gli
este due situazioni che Rainer

lori di un passato ormai svanito. Esuqu
[la poesia tedesca del Novecento,

ni diieri. Eunaregolaa
|mente uno scontro tra il gio-
| contrappasso, Davide

arte e letteratura, un tema as-
sai in voga all’epoca. Cio spiega
il motivo per cui, con i Neuen
Gedichte, egli concepisce le sue
poesie in termini di arti visive,
nel tentativo di esprimere con il
diverso medium della poesia il
lessico e la sintassi delle arti fi-
gurative. Ma spiega anche il fat-
to che la raccolta viene pensata
come una galleria di quadrie di
statue che il lettore & chiamato
a percorrere.

In questa ideale galleria
d'arte spiccano, subito dopo la
“sala” dell’Antichita e prima di
quella del Medioevo, itre qua
biblici veterotestamentari (Abi
sag, Davide canta davanti a Saul,
L’Assemblea di Giosue) e i tré 1€
otestamentari (La partenza 7€ fir
gliuol prodigo, Il giardino degli uli
vi, Pieta). Nella seconda parte: el
Neuen Gedichte compare ur! C{d",
di cinque poesie ispirate ai Librl



L

)\

camillo Procaccini, Cappella Madonna de
Il giovane Davide era lo scudiero di Saul, primo re diIsraele. D

DAVIDE E SAUL

\
A.\\-

| Carmine, Milano.
alle iniziali simpatie, il vecchio Re C

ade in preda alla forte gelosia nei confronti

di Davide. A causa dei suoi successi tenterain tutti i modi di ucciderlo, finché egli stesso morira in battaglia.

di Samuele (Lamento per Giona-

ta, Consolazione di Elia, Saul fra i

profeti, L apparizione di Samuele a
Saul, La ribellione di Assalonne) e

altre dedicate a singole figure
(Un profeta, Geremia, Ester, Ada-
mo, Eva). «Gli episodi dell’Antico
Testamento sono oggetto di
Una variazione che mescola
INnovazione e convenzione. In
queste poesie, Rilke si mostra
Ez‘;tlcolarmente sensibile alla
: entela tra poesia e profezia,
toiootere di seduzione del can-
me espressione del desi-

derio, al ruolo dell’erotismo»’.
Ne sono un esempio eloquente i
primi due testi “quadri” (Abisag
e Davide cantadavantia Saul)’ che
stanno tra loro in rapporto sim-
metrico, essendo accomunati
dal contrasto tra sottomissione
e potere, da una parte, e giovi-
nezza e vecchiaia, dall'altra.

2 Ivi,pp. 1871 1872

3 (Citoda R.M
cura di Andreina Lavag

Tr

rino 2014, pp. 15-19

RILKE Poesie 190 1926, a

cnandi
2oetto, Einaudl, 1v-

+tura di Rainel M. Rilke

2. Abisag, «vergine
e leggera come
un’anima»

Se per molti secolila figura di
Abisag non ha destato particola-
ri interessi letterari, dalla meta
dell'Ottocento l'ultima concubi-
na di Davide esce dall'anonima-
to e si impone come uno dei per-
sonaggi femminili pit intriganti
della Bibbia, non piu soltanto un
oggetto destinato a mantenere
caldo il vecchio re, ma un sog-
getto con ricordi, desideri e
aspirazioni proprie. E stato so-

rx 3l Bibbia e cultura

PN CEITERR.
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prattutto il potente contrasto
tra la bellezza giovanile e la
decadenza fisica di un re invec-
chiato, ma politicamente ancora
potente, ad attirare I'attenzione
di molti romanzieri e poeti".
Come fa notare Judith Ryan,
«da un originale biblico relativa-
mente semplice e spesso breve
Rilke crea sovente una narrazio-
ne estesa e piuttosto comples-
sa», anche se «usa solo i carat-
teri piti generali del racconto
biblico, astenendosi dal ripro-
durre una qualche formulazione
effettiva del testo originale»’.
Ecco come Rilke rilegge I'episo-
dio di 1 Re 1,1-4 in Abisag:

|. «Giaceva. I servi avevano
legato / le sue braccia infantili
sul corpo del vegliardo; / gia-
ceva su di lui lunghe, dolci ore,
/ un po’ paurosa della sua vec-
chiaia. // E a tratti, se strideva
una civetta, / nella sua barba
ella celava il viso; / e intorno a
lei tutto cid ch’era notte, / desi-
derio e paura, si addensava. 1
Tremavano simili a lei le stelle,
/ s’aggirava un profumo per la
camera, / lo sbattere della ten-
da dava un segno / e taciuto il

4 Per una panoramica, cf. M. BAUMGARTEN,
«Abishagy, in Biblical Patterns in Modern
Literature, ed. D.H. Hirsch - N. Aschke-
nasy, Scholars Press, Chico Ca., 1984,
pp 127-141; lo,, City Scriptures: Modern
Jewish Writing, Harvard University Press,
Cambridge Mass. 1982, pp. 56-71; Anat
KopLowiTz-Breler, «Biblical/modern in-
tergenerational.conflict: four modern
German poets on Abishag the Shunam-
mite», in Academia.edu (https://biu.
academia.edu/AnatKoplowitzbreier).

J. Ryan, Rilke, Modernism and Poeti
AN, ) oetic

Trad;t;qn, Cambridge University Press

Cambridge 1999, p 53. '

RAINER MARIA RILKE
Nome completo, René Karl Wilhelm Johann
Josef Maria (Praga 1875 - Montreux 1926).
Fu scrittore, poeta e drammaturgo
austriaco di origine boema. E consflderato
uno dei pit importanti poeti dilingua
tedesca del XX secolo. Autore dioperesiain
prosa che in poesia, ¢ famoso
soprattutto per le Elegie duinesi, iniziate
durante un soggiorno a Duino, i Sonettia
Orfeo e | quaderni di Malte Laurids Brigge.

suo sguardo lo seguiva. / / Ma si
teneva stretta al vecchio oscu-
ro / e, non raggiunta dalla not-
te delle notti, / giaceva su quel
corpo regale che gelava, / ver-
gine e leggera come un’anima.

II. Per tutto il giorno vuoto il

re pensava / alle opere compiu-
te, alle gioie non godute, / e alla
sua cagna di tutte piti cara. / Ma
a sera sopra il suo corpo Abisag
/ s’inarcava. La sua vita confusa
/ come costa insidiosa era de-
serta / sotto i seni di lei, astri
tranquilli. // E a volte, esperto
delle donne, tra / le proprie so-
pracciglia riconobbe / la bocca
immota senza baci; e seppe: /
dalei la verga verde del sentire
/ non discendeva fino a lui nel
fondo. / Rabbrividi. In ascolto

come un cane, / nell’'ultimo suo
sangue si cercavay.
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1l testo & diviso in due par
ti che evocano, liricamentg 11
punto di vista di Abisag e que’llo
di Davide. Nella prima, le brac.
cia infantili di Abisag intorng 4
corpo decrepito del re non song
strette per il desiderio dilui, ma
perché costrette dai servi. |5
paura suscitata dal potere re-
gale, sia pur avvizzito, assume

Jo

|L PRIMO LIBRO DEIRE
RACCONTADI DAVIDE E ABISAG.
Davide diventd molto vecchio per
quell’epoca in cui si moriva giovani.
Era ricco, potente, adorato dalla
sua gente e il suo cuore era ancora
innamorato di Dio come in gioventu,
Quando tuttavia andavaa dormire,
un freddo tenace gli penetrava nelle
ossa e non riusciva a scaldarsi e i suoi
ministri trovarono il rimedio adatto al
loro amato re.
La sua spiccata sensibilita per
\a bellezza femminile che nonsi
era affievolita con l'eta indusse
ministri a proclamare: «Si cerchiuna
vergine giovane, che lo assista, lo
curi e dorma con lui; cosi il re nostro
signore si riscaldera». Trovarono una
ragazza bellissima, Abisag. Aveva
un corpo perfetto, formoso, edera
pure dolcissima. Il vecchio re Davide |
apprezzd molto la scelta dei suoi
ministri. Abisag si prese cura di Davide
con dedizione.
Il vecchio re capi presto che quella
deliziosa fanciulla sapeva leggerei
suoi pensieri, riuscendo ad anticipare
ogni suo desiderio e quando le mogl
venivano a trovarlo e lo vedevano
cosi beato, provavano una leggera
invidia per Abisag. Davide amava la
sua lievita, i cibi che gli preparava,
le tisane e le erbe medicinali che g
somministrava, Anche Abisag aveva 2
sua ricompensa: per quanto vecchio,
Davide era sempreil re di |sraelee
conservava tutto il suo fascino- Di
notte lui giaceva accanto a lei e ne
traeva grande beneficio ma ormal
eravecchio per unirsialel, el
ringraziava Dio per quell’'ultim@
ed espresse il suo ringraziamento
componendo molti salmi € cantand®
Dio, accompagnandosi con la cetr:




Pedro Américo, 1879, Museo Nazionale delle Belle Arti, Brasile

espressionisticamente i con-
notati del lugubre verso della
civetta, delle stelle che trema-
no, dello sbattere di una tenda,
tutti elementi che spingono la
fanciulla a nascondere il suo
volto nella barba di lui, in un
addensarsi di «desiderio e pau-
ra» (Bangen und Verlangen). Im-
possibilitata a ribellarsi alla sua
condizione di coperta umana,
Abisag si tiene (co)stretta «al
vecchio oscurox (dunkeln Alten),
‘ma mantenendosi «vergine €
eggera come un’anima (jung-
_fmuh'ch und wie eine Seele leicht),
'Cr(‘muirllo drammatico contrasto
s «corpo regale che gelava»
seinem fiirstlichen Erkalten).
Nella seconda parte, spic-
e L
p('r('(’/ill silenzio di vl)a'vlde. La
ione del suo fallimento,

Ca

DAVIDE E ABISAG

erotico e politico insieme, lo
lascia muto e inane. Di giorno
puo neutralizzare la malinconia
pensando al suo cane preferito.
Ma di sera (Aber am Abend) le
cose cambiano: la sua esistenza,
un tempo cnns;lpcvolv e piena,
o ora «confusa» e «desertar,
mentre i seni di lei, come una
costellazione (Sternbild), non gli
offrono nessuna rotta da segui

re. Sono silenziosi e immobili
anch’essi. E il re, che & «esperto
delle donne» € ben conosce |
sentieri del loro desiderio, ca-
pisce dalla sua «bocca immota
senza baci» (unbewegten kiisse

losen Mund) che «la verga ver

de del sentire», cioe il giovane
vigore sessuale di Abisag, nj)ln
potré} essere risvegliato dg a
e ormai spenta e gelida.

sua carn el
4 il brivido (Thn frostel

Ecco allor

il = wilottLIS y di R

te). Finale, Definitivo. £ come in
un tragico cerchio che si chiu
de, Davide non ¢ piu in grado di
scaldare il proprio cuore neppu
re al pensiero del proprio cane,

3. L’arpa stanca:
il giovane cantore e
il vecchiore

[l tema del contrasto tra gio
vinezza e vecchiaia, intrecciato
a quello della creativita poetica,
& centrale anche nella poesia
immediatamente successiva Da
vide canta davanti a Saul:

I, «Odi, re, come la mia arpa
suscita / lontananze che noi at
traversiamo? / Stelle sperdute
¢i muovono incontro / e noi ca
diamo infine come pioggia, /e
ove la pioggia cadde tutto ¢ fio
re. // Fioriscono fanc iulle che
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tu hai conosciuto / e ora sono
donne e mi seducono; / I'odore
delle vergini ti giunge / e giovi
netti snelli / a porte segrete si
tendono ansimando. // Tutto
questo vorrei con la mia arpa
riportarti. / Ma vacillano ebbri
i miei accordi: / Oh, le tue notti,
re, oh, le tue notti - / e i corpi
che spossavi col tuo ardore, /
oh, com’erano belli tutti i cor-
pi. // Credo di accompagnare il
tuo ricordo / che indovino. Ma
il loro cupo gemito / di volutta
su quali corde potrd renderlo?
I1. Re, tu che tutte queste
cose avesti, / e con il solo peso
della vita / che é in te mi sover-
chi e coprid’ombra, / scendi dal
trono e spezza / questamiaarpa
che tanto affatichi. / E come un
albero spogliato: ora / tra quei
rami che a te davano frutto /
una profondita come di giorni /
venturi guarda, di cui nulla so.
// Fa' che io piti non dorma ac-
canto all’arpa, / guarda questa
mia mano adolescente: / credi
tu, re, che le ottave di un corpo
/ non sappia ancora prendere?
111, Nelle tenebre, re, tu tina-
scondi, / e tuttavia ti tengo in
mio potere. / Vedi, il mio canto
forte non s'incrina / e intorno
a noi lo spazio si raffredda. / 1l
mio orfano cuore e il tuo con-
fuso, / sospesi ai nuvoli della
tua collera, / si mischiano con
furibondi morsi, / s'artigliano a
formare un cuore solo. // Senti
ora, re, come ci trasmutiamo?
/ O re, ore, il peso si fa spirito,
/ Se ci teniamo 'uno all’altro
stretti, / tu al Giovane, re, io al
Vecchio, siamo / quasi una co-
stellazione che ruotay.

Scritta nel periodo (dal set-

tembre 1905 al magglo lq'(!)l(").
in cui il poeta trentenne Rll l
ora diventato 1l segretario de
lo scultore M'Hs.'nllilt'i“‘ll"‘"“;'_'
Auguste Rodin (1840 Il,l/{' ;
poesia si |)r(:'svnlal cn.mv '.H.l un.1
20 monologo inicrlnr‘v-um ’|
quale Rilke indaga la psiche di
pavide che a sua volta I_m'ﬂn d!
immaginare i pensicri e l_rlcofdl
di saul, il vecchio re per il quale
si esibisce. Invano si cerchereb-
bero corrispondenze nel I Libro
di samuele. Nella rilettura di
Rilke, il canto di Davide, lungi
dall'esercitare un effetto cal-
mante su Saul, diventa metafo-
ra di un viaggio nella memoria
da parte di due uomini che sono
accomunati da un sentimento
di paura: del fallimento politico
da parte di Saul e del fallimento
creativo da parte di Davide.

Al centro delle prime due
parti della poesia campeggia
I’arpa di Davide, metonimia
del suo canto, con la quale egli
cerca di toccare le corde giuste
(& proprio il caso di dirlo) del
cuore di Saul, Inizialmente I'ar-
pa é rievocazione di un passato
lontano («lontananze che noi
attraversiamo»), quando Saul
e Davide seducevano fanciulle
e ragazzi, uno con il canto del
potere e I'altro con il potere del
canto. Strumento di esaltazione
del re e al tempo stesso di esplo-
razione dei suoi pensieri pili re-
conditi, I'arpa di Davide viene
sopraffatta dall'incombente e
castrante ombra di Saul: ¢ ormai
dlyentata «come un albero spo-
gliato», che consente pero di in-
travye‘dere il futuro («una pro-
fondita come di giorni venturi»)

in cui Davide puo gia sfoggiare
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| propria potenza sess,
hullliu di quella 'm““m'g;‘;r[;;e-
dalla bellissima metafora «cres‘;
fu, re, <‘||er le ottave di un ¢op
non sappia ancora prendere?,,
La terza parte & il momeny,
della sintesi («1l mio orfano cyq.
re e il tuo confuso... s'artiglian
a formare un cuore solo») e dol.
la trasfigurazione («Senti ory
re, come ci trasmutiamo?y), |i
vecchio ¢ stretto al giovane ¢ |
giovane al vecchio in un abbrac-
cio che sa di riconoscimentq
reciproco, perché in fondo |'ar-
pa di Davide resterebbe muta
senza 'ira di Saul e l'ira di Saul
esploderebbe incontrollata sen-
za il canto di Davide. In definiti-
va, il vecchio iroso e il giovane
confuso non possono che essere
«una costellazione che ruotan,
un ammasso di stelle che vorti-
cosamente si stringono e si con-
solano. La rilettura rilkiana del
conflitto tra Davide e Saul assu-
me perd anche i tratti di «una
riflessione programmatica sulla
funzione della poesia e sulla sua
genesi. David canta davanti a Saul
getta uno sguardo su un aspetto
spaventoso della creativita: I'ar-
duo e faticoso compito di dare
espressione quando la presen-
za di “grandi vecchi” fa si che
il cantore si riduca all'insignifi-
canza. Proprio nel momento in
cui Rilke sta raggiungendo uné
piena padronanza poetica,
ancora pieno di dubbi sulla sua
abilita, sul suo rapporto con =
tri maestri e sulla natura co™
plessa dell'ispirazione € de
realizzazione»’. ®

e ——————————

6 . Rvan, Rilke cit., p. 59.




